Rongy élet
Reggel megszokott léptekkel tartottam az utca túloldalára, ahogy mindennap, egyik lép a másik után. Most viszont megakadt a szemem az úttesten heverő valamin. Felkeltette a kíváncsiságomat, mint általában minden ilyen szokta. Nem jó szokás, mert így mindig elcsodálkozom az élő testek torzulásain, melyet csak az utcán tudnak elszenvedni a száguldozó járművek és egyéb figyelmetlenül az útjukat keresztezők által. Legutóbb egy valaha volt szép vörös macska teljes kilapulását kísértem figyelemmel több napon keresztül, mivel minden nap ugyanott megyek át a Bécsi úton a villamossíneken reggel a 17-es villamos megállójába. A végén már igazán nem lehetett felismerni a torz pacában a vörös macskát. Szerintem a balesetet követően rögvest elhagyhatta a helyszínt, azért tudott úgy kilapulni.
Jól emlékszem (sosem fogom elfelejteni) a Visegrádi utca koszos járdáján heverő három madárfióka kifacsarodott tetemére is, amit néma közönnyel lépdeltek át az emberek, sőt egyikre hanyagul rá is lépett valaki. Még rútak voltak, csupaszok, nagy kidülledő szemekkel, csenevész szárnyakkal. Három testvér. Talán galambfiókák lehetettek, nem számítottak senkinek sem. Mindig rácsodálkozom az úttestre lapuló békákra is, ilyenkor módom van alaposan szemügyre venni őket, hiszen nem ugranak el. Ez a helyzet a bogarakkal is. Apró kis testük minden belső titka feltárul a figyelmes szemlélő előtt a szétnyíló kitinen és egyéb védelmi vonalakon át, melyet oly könnyedén taposunk el egy kellemes kirándulás alkalmával. A halottainkat nem illik ily módon szemügyre venni, ennyire nyíltan vizslatni. Átlépni rajtuk pedig végképp illetlenség volna. Talán ezért fognak meg ezek a torzzá merevedett testek, melyeket még haláluk után is észrevétlenül és akaratlanul formál a világ. Mint ezt, a most utamba kerülő valamit is. Hosszasan elgondolkoztam, hogy ez most vajon csak egy rongy, vagy egyszer valami volt? És vajon megsértődne-e, ha egyszer mégiscsak valami volt, most meg csak egy koszos rongynak nézem. De vajon mit szólna a rongy, ha halála után valamivé válna?
(2014)